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«SOR JUANA / es la llama trémula / en la noche de piedra del virreinato»: estos 
breves versos, del mexicano José Emilio Pacheco1, constituyen una de las 
incontables muestras de homenaje que los poetas del siglo XX rinden a la per-
sonalidad poética y humana de Juana de Asbaje y Ramírez –sor Juana Inés de 
la Cruz–. La inusitada frecuencia de esos tributos durante la última centuria da 
fe de la vigencia de su legado, superado el largo olvido en que la fobia antiba-
rroca lo sumergiera durante siglos. Humanidad, talento, belleza y rebeldía son 
algunos de los rasgos de Juana de Asbaje que han sido objeto del cántico de 
los nuevos poetas, a menudo acogidos a los grandes emblemas simbólicos por 
ella cultivados, como el fuego y el sueño, ambos constituidos en guardianes 
de ese enigma que es, aún hoy, su ﬁ gura, y condensados de algún modo en los 
versos de Pacheco antes citados.
La poderosa modernidad de la obra de sor Juana se impuso sobre aquel 
letargo de siglos a partir de la recuperación del barroco que inauguran los 
modernistas hispanoamericanos, que desde la voz del nicaragüense Rubén 
Darío2 –y mucho antes que la generación del 27– devolvía los debidos honores 
1  José Emilio Pacheco, Islas a la deriva [Poemas 1973-1975], México: Era, 1985, pág. 23.
2  Ciertamente antes hay algunos conatos marginales, como lo han analizado Francisco de la Maza 
(Sor Juana Inés de la Cruz ante la historia, México: UNAM, 1980) y Luis Sáinz de Medrano, quien 
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a Góngora3, en tanto que el mexicano Amado Nervo rendía tributo a Juana de 
Asbaje4, en una semblanza intimista titulada con su nombre de pila –un gesto 
que aproximaba su ﬁ gura humana– y que ciertamente, como lo aﬁ rma déca-
das después Octavio Paz, «todavía se lee con agrado»5. Se trata de la primera 
reivindicación plena y decisiva de la memoria de sor Juana, y sin duda el río 
de versos y ensayos dedicados a ella a partir de entonces tiene aquí su origen. 
Desde el mismo título, Nervo hace una implícita declaración de intenciones; 
despoja a la escritora de su sobrenombre religioso, en un desnudamiento sim-
bólico que revela el deseo de apartar los velos que cubren su ﬁ gura real: la de 
aquella mujer que logró sortear las limitaciones de su condición –femenina, 
monacal, americana–, para ofrendarnos ese monumento poético que es toda 
su obra. Con excepción de los elogios que Menéndez y Pelayo le dedica, y 
que Nervo revisa pormenorizadamente, hasta entonces predominaba una ac-
titud de ignorancia, incomprensión o desdén hacia ella –actitud que cambiará 
radicalmente a partir de la magníﬁ ca edición de sus obras completas por 
Méndez Plancarte, entre 1951 y 1957–. Por lo demás, al igual que en el caso 
de otras mujeres escritoras, como Gómez de Avellaneda, Delmira Agustini, 
Gabriela Mistral o Alfonsina Storni, los estudios a ella dedicados se ocupaban 
obsesiva y pormenorizadamente de dilucidar su biografía, sin apenas atender 
a sus escritos. El libro de Nervo supone un golpe de timón fundamental en 
esa deriva: está escrito como contribución al centenario de la independencia 
mexicana, y dedicado a «las mujeres todas de mi país y de mi raza»; desde el 
primer momento sobresale el gesto que busca iluminar y digniﬁ car dos espa-
cios marginados, el de las antiguas colonias y el de la mujer americana. No 
obstante, la intencionalidad ideológica patente desde esas premisas no lastra el 
aﬁ rma que «con Menéndez Pelayo se iniciaba el camino de rehabilitación de la obra de sor Juana» («Sor 
Juana Inés de la Cruz en la crítica española», Cuadernos Hispanoamericanos, Los Complementarios, 
núm. 16 [noviembre de 1995], pág. 6).
3  Sus menciones al maestro –al que retrata como «alma de oro, ﬁ na voz de oro» en «Trébol» 
[1899]– son numerosas: «El abuelo español de barba blanca me señala una serie de retratos ilustres 
[…] Yo le pregunto por el noble Gracián, por Teresa la Santa, por el bravo Góngora y el más fuerte 
de todos, don Francisco de Quevedo» («Palabras liminares» a Prosas profanas, 1896-1901); «¿no 
es verdaderamente singular que en esta tierra de Quevedos y Góngoras los únicos innovadores del 
instrumento lírico, los únicos libertadores del ritmo, hayan sido los poetas del Madrid Cómico y los 
libretistas del género chico?» («Prefacio» a Cantos de vida y esperanza, los cisnes y otros poemas, 
1905), Rubén Darío, Poesía, pról. Á. Rama, ed. E. Mejía, Caracas, Ayacucho, 1977, págs. 273, 180, 
243.
4  Amado Nervo, Juana de Asbaje (contribución al centenario de la independencia de México), 
Madrid: Imprenta de los Hijos de M. G. Hernández, 1910.
5  Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe, Barcelona: Seix Barral, 1989 
(3.ª ed.), pág. 11.
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libro con sus servidumbres6, más allá de algún que otro guiño antimonárquico 
y antinorteamericano –siempre con gracejo amable–. Lo que nos ofrece Nervo 
es la semblanza de una escritora que hasta entonces, y a pesar de los diversos 
asedios de una crítica prejuiciosa y obsesionada por sus enigmas biográﬁ cos, 
seguía siendo una gran desconocida, a la que caliﬁ ca como «la luz y la poesía 
de la época colonial»7. En su evocación, Nervo hace un fresco de la vida del 
virreinato, documentado a partir de numerosos escritos, en especial del padre 
Calleja, de Menéndez y Pelayo8 o de la propia poetisa. Su estudio evita el 
enfoque hagiográﬁ co y también el meliorativo, y desde una suave ironía se 
aparta de la habitual miopía de los analistas de la obra sorjuanina: «Y todo para 
que la honorable medianía de D. Juan Nicasio Gallego (Ni-casi-o… portuno 
en esto) dijese “que sus obras, atestadas de extravagancias, yacían en el polvo 
de las bibliotecas desde la restauración del buen gusto”»9. Su gesto cómplice 
y viviﬁ cador, que busca un intenso acercamiento y actualización de Juana 
de Asbaje, llega incluso a construir la fantasía de un diálogo con la poeta a 
través del tiempo, articulado a partir de sus prosas, donde subraya, sin victi-
mismo ni dramatismo, sus diﬁ cultades biográﬁ cas y su inmenso talento, para 
concluir que «esta mujer prodigiosa es gloria y ornato literario, no sólo de un 
siglo, sino de todo el período colonial»10. Su empeño en rescatar a sor Juana 
se extiende también a Góngora –al hilo de la actitud inaugurada por su gran 
amigo Darío–, al que reivindica frente a quienes «creen que D. Luis huele a 
azufre», para recordar que Paul Verlaine «gustaba de citar un verso de Gón-
gora á modo de lema, pensando que existía entre él y el poeta cordobés cierta 
aﬁ nidad literaria»11. La defensa de Góngora lleva implícita una defensa de sor 
6  Sí recuerda Nervo, no obstante, los versos de Sor Juana citados por Luis González Obregón 
en su México viejo, donde halla «hálitos de libertad»:
¡Levante América ufana
la coronada cabeza,
y el águila mexicana
el imperial vuelo tienda!
(Nervo, Juana de Asbaje, pág. 10)
7  Ibid., pág. 10. No falta la nota divertida en sus palabras: «No, no nos enorgullezcamos: en estos 
tiempos fulgurantes, de nacer Sor Juana y pertenecer a la aristocracia, de ﬁ jo nos resulta neurasténica y 
snob; habría aprendido a jugar al bridge y al puzzle, jamás hubiera abierto un libro y no hubiera escrito 
más que cartas frívolas, trazadas con esa letra larga y angulosa que debe tener hoy toda señorita que en 
algo se estime; quizás habría galiparlado un poco también, mezclando al español todas esas palabras 
parisienses que pronunciamos tan mal, pero que son tan chic…» (ibid., págs. 23-24).
8  «Los versos de amor profano de Sor Juana, concluye Menéndez Pelayo, son los más suaves y 
delicados que han salido de pluma de mujer» (ibid., pág. 87).
9  Ibid., pág. 48.
10  Ibid., pág. 69.
11  Ibid., págs. 71-72.
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Juana, que lo declaró su maestro, lo que no supone en ningún caso mengua de 
originalidad o demérito, como descubre cualquier lector que se sumerja más 
allá de los preliminares del Primero sueño12. «Y ahora que siga arrojando sobre 
la jerónima eximia el guijarrillo de su escándalo tal o cual temerosa ave de 
corral del pensamiento –concluye–, de esas incapaces de salvar las tapias de 
su gallinero y perennemente asustadas del vuelo temerario de los neblís, los 
jerifaltes y los aguiluchos».13 En deﬁ nitiva, Nervo enaltece la «difícil facilidad» 
de Juana de Asbaje, y también su ﬁ no humorismo, que «nunca escandalizó 
á nadie en aquellos tiempos en que Notre Dame la Bigoterie no andaba aún 
por el imperio de las Españas»14, en tanto que apunta también alguna crítica: 
considera que su poesía es fría, carente de sentimiento verdadero15, motivo que 
lo lleva a una disertación sobre la leyenda de un amor desgraciado que, según 
algunos, condicionó su desengaño y su ingreso en el convento. No obstante, 
salva algunas composiciones, como el celebrado soneto «Esta tarde, mi Bien, 
cuando te hablaba…», que culmina con esos tercetos memorables, plenos de 
emoción estética:
Baste ya de rigores, mi Bien, baste;
no te atormenten más celos tiranos,
ni el vil recelo tu quietud contraste
con sombras necias, con indicios vanos,
pues ya en líquido humor viste y tocaste
mi corazón deshecho entre tus manos.16
12  «Por lo demás, insisto en que esto de las inﬂ uencias en literatura es fatal. Todos nos inﬂ uímos 
unos á otros. Las ideas poéticas, literarias o cientíﬁ cas, aparecen en el mundo por haces, como si una 
personalidad invisible las arrojara desde arriba, y su ﬂ orecimiento es simultáneo en diversos países y en 
diversos cerebros» (ibid., pág. 96).
13  Añade en nota: «Hay un poquitín de cobardía en acusar con tanta saña á Sor Juana de gongorina, 
cuando no hubo uno solo de los inmensos poetas del tiempo de Felipe IV que no lo fuese» (ibid., págs. 
75-76).
14  Ibid., págs. 106, 123. «No se fastidió jamás. Los cerebros eminentes nunca se fastidian. El 
esplín, como lo dice con elocuencia Benavente en La señorita se aburre, y como lo dije yo en mi Tedium 
vitae, es achaque de espíritus ignorantes y frívolos. Así, pues, por toda la obra de la monja resbala una 
noble sonrisa, que era como la suave claridad de aquella alma elegida» (ibid., pág. 126).
15  «Para ser genial en su poesía (porque juzgada por su temperamento y por el conjunto de sus 
obras admirables sí lo es), le faltó quizá –añado yo– una sola cosa á Sor Juana, una pasión confesada 
y cantada: el amor. La paloma herida hubiera desgranado inmortales arrullos en vez de ese ingenioso 
discreteo retórico de todos los instantes […] de esa inspiración frecuentemente geométrica y fría que 
sólo se encandilece para la amistad, salvo raras excepciones […] Si Sor Juana hubiese podido dar rienda 
suelta á sus sentimientos amorosos, hubiera sido genial en sus versos, como lo fue en su temperamento, 
en el cúmulo de sus noticias, en su extraordinaria respuesta á Sor Philotea, cuyo único defecto es el 
exceso de erudición» (ibid., págs. 77, 88).
16  Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas, pról. F. Monterde, México: Porrúa, 1992, pág. 143.
SELENA MILLARES 225
El libro de Amado Nervo, uno de los poetas más populares del modernismo 
hispanoamericano, hubo de pesar mucho, como se ha anotado, en esa viviﬁ ca-
ción fecunda de la personalidad y obra de sor Juana que, a partir de entonces, se 
proyecta en numerosas composiciones ensayísticas y poéticas de ambas orillas 
hispánicas.
En 1920 publica Miguel de Unamuno su lúcido ensayo «Sor Juana Inés, 
hija de Eva», donde reconoce haber descubierto a la autora a través de Amado 
Nervo, y la identiﬁ ca por su búsqueda de la libertad de pensamiento como «alma 
hambrienta de sabiduría»; de ahí su título: «A Eva, en efecto, le hizo caer el 
deseo de probar el fruto del árbol de la ciencia del bien y del mal: la curiosidad 
y no la lascivia. Y sor Juana Inés fue una legítima y castiza hija de Eva, y una 
precursora y profetisa del más reﬁ nado feminismo de hoy día».17
Poco después, en 1924, Gabriela Mistral incluye su «Silueta de Sor Juana 
Inés de la Cruz (Fragmento de un estudio)» en sus Lecturas para mujeres18, 
libro encargado por la Secretaría de Educación de México y destinado a las 
jóvenes alumnas de la Escuela Hogar que llevaba su nombre. Justiﬁ ca Mistral 
la diversidad de su antología por su condición de viajera, e incluye a autores tan 
disímiles como Whitman y Baudelaire, Góngora y Cervantes, Gorki y Tolstoy, 
Machado y Juan Ramón Jiménez, y también a muchos hispanoamericanos, un 
gesto que justiﬁ ca desde convicciones bolivarianas.19 Al hilo de esa propuesta, 
encontraremos en esas páginas también a José Martí, Juan Montalvo, Pedro 
Prado, Juana de Ibarbourou y, naturalmente, Juana de Asbaje, representada por 
un soneto ﬁ losóﬁ co –«Rosa divina, que en gentil cultura […] viviendo enga-
ñas, y muriendo enseñas»– y esa «Silueta» o semblanza de factura propia. En 
ella evoca a la joven protagonista inmersa en el paisaje americano, encarcelada 
por las limitaciones de la época que le tocó vivir, entregada a la aventura del 
17  Miguel de Unamuno, «Sor Juana Inés, hija de Eva», Obras completas, vol. IV, «La raza y la 
lengua», Madrid: Escelicer, 1968, págs. 1052-1053.
18  Gabriela Mistral, Lecturas para mujeres. Destinadas a la enseñanza del lenguaje, México / 
Madrid: Tipografía Moderna, 1924.
19  «Hace muchos años que la sombra de Bolívar ha alcanzado mi corazón con su doctrina. 
Ridiculizada ésta, deformada por el sarcasmo en muchas partes, no siendo todavía conciencia nacional 
en ningún país nuestro, yo la amo así, como anhelo de unos pocos y desdén u olvido de los otros» (ibid., 
págs. 14-15); «[…] lo que nuestra América necesita con una urgencia que a veces llega a parecerme 
trágica: generaciones con sentido moral, ciudadanos y mujeres puros y vigorosos e individuos en los 
cuales la cultura se haga militante al viviﬁ carse con la acción: se vuelva servicio» (ibid., pág. 15). 
Sus reﬂ exiones sobre pedagogía merecen atención, habla de los defectos de una «escuela-madrastra», 
nefasta para el estudio: «hacemos de éste lo que algunos hacen de la libertad: una Gorgona en vez de 
un dios afable», porque los maestros han sido «hombres sin agilidad de espíritu, sin imaginación» y 
«la juventud, esa agua viva, no puede amar al que tiene, sobre la lengua viva, la palabra muerta» (ibid., 
págs. 16 y 17).
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saber, en una actitud «más estética que mística».20 Alaba por encima de todo su 
sentido crítico y una ﬁ na ironía que considera entre sus rasgos más relevantes, 
y la deﬁ ende frente a la incomprensión general al compararla con los escritores 
de la orilla española entregados a una vida religiosa, Santa Teresa, Fray Luis 
de León y Luis de Góngora:
No hay que asombrarse demasiado de esta alianza de la ironía con el sayal: 
también la tuvo Santa Teresa; era su invisible escudo contra el mundo tan 
denso que se movía a su alrededor: monjas obtusas que solían recelar de la 
letrada y veían el cuerno del demonio asomado entre los libros de la formi-
dable estantería. Se olvidaban de otras celdas ilustres: la de los dos Luises 
españoles. Pero en la abeja rubia y pequeña el aguijón se embellece, porque 
el mismo instrumento que punza fabrica la miel.21
Incluye también Mistral entre sus lecturas una prosa poética del poeta colo-
nialista Francisco Monterde, cuyo gesto enamorado frecuentarán otros autores: 
«Entró para siempre a un convento, ella, Juana de Asbaje, a quien por mi mal 
no supe convencer para que fuera mi esposa»22. Otro poeta colonialista, Alfonso 
Cravioto, recuperaba en 1921 la ﬁ gura de la autora mexicana bajo el título «Lo 
que me dijo Sor Juana», donde imagina su voz sosegada y sabia recordando la 
importancia de la pasión en la lucha por un ideal («Ama no importa qué, pero 
ama siempre, y busca / la ﬂ ama del asombro, la llama del amor […] para el 
que admira, el dulce misterio es transparente; / la luz de tu destino se halla en 
tu corazón»).23
Ese despertar del barroco inaugurado por los modernistas será secundado en 
1927 por Gerardo Diego y su Antología poética en honor de Góngora24, donde se 
recupera también a sor Juana, aunque con reticencias hacia su Primero sueño.25
20  Ibid., pág. 133. «¡Pobre Juana! Tuvo que soportar ser el dorado entretenimiento del hastío docto 
de los letrados. Seguramente a ellos les interesaban menos sus conceptos que su belleza; pero allí estaba 
Juana, respondiendo a sus retorcidas galanterías» (ibid., pág. 132).
21  Ibid., pág. 133.
22  Ibid., pág. 136.
23  Alfonso Cravioto, El alma nueva de las cosas viejas (1921), en Poesías completas (1904-1944), 
ed. A. Velázquez, México: Poesía Hispanoamericana, 1971, pág. 29.
24  «La “décima musa” Sor Juana Inés de la Cruz dejó señales tan expresivas de su devoción para 
Góngora, como su poema alegórico El Sueño a imitación de Las Soledades. Mucho mejores que los 
versos enrevesados de ese poema son otros más decorativos y luminosos, en que el ingenio de la monja 
resplandece en sabrosos hallazgos», Gerardo Diego, Antología poética en honor de Góngora, recogida 
por Gerardo Diego. Desde Lope de Vega a Rubén Darío, Madrid: Alianza Editorial, 1979, pág. 42.
25  «Gerardo Diego se ocupa de la “décima musa” para mencionar en primer lugar su gongorismo, 
cuya mejor muestra ve en el Sueño, pero no deja de ser curioso que en esta hora de fervor gongorino, 
todavía Diego caliﬁ que de “enrevesados” los versos de Primero sueño, aunque sea para contraponerlos 
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Pero serán los Contemporáneos mexicanos los que se encarguen de restituir a 
la poeta el debido reconocimiento: Jorge Cuesta y Xavier Villaurrutia editan 
sus sonetos y endechas26, al tiempo que le rinden un homenaje implícito en sus 
extraordinarios sonetos, plenos de perfección escultórica y hondura conceptual. 
Villaurrutia le dedicará además un extenso ensayo, «Sor Juana Inés de la Cruz»27, 
donde pondera su condición de clásico, «no marmóreo, estatuario y correcto, ya 
deﬁ nitivamente en un nicho, sino un autor que puede circular en torno nuestro, 
con el cual podemos acompasar nuestra respiración». Critica también la obsesiva 
indagación en su biografía, en la que cayó el propio Nervo, y la ceguera ante 
sus aportaciones: «el ya mencionado Primero sueño, poema largo de imitación 
deliberada, consciente, confesada por ella misma, de las Soledades de Góngora, 
sólo que en una atmósfera y en un clima que no es de Góngora, sino particular 
de la poetisa: la noche y el sueño».28
Los Contemporáneos habrán de encontrar en ese viaje de anábasis un emble-
ma de la curiosidad intelectual que preconizan frente al estancamiento cultural 
del espacio mexicano, sumergido en un nacionalismo empobrecedor, y un tanto 
ajeno al fragor que viven las artes y las letras en esa hora decisiva, en el plano 
internacional. Ese viaje inmóvil del espíritu a través del conocimiento, que halla 
su razón de ser en el propio tránsito –más allá del fracaso y desengaño ﬁ nal–, y 
que se asimila a las aventuras de Ícaro o Faetón en sor Juana, obsede las prosas 
y versos de estos nuevos poetas, que llaman Ulises a una de las revistas que im-
pulsan, que enaltecieron el «Peregrino sentado» de Juan Chabás, y que dieron a la 
imprenta títulos como Simbad el Varado de Gilberto Owen (incluido en su Perseo 
Vencido), o la espléndida Muerte sin ﬁ n de José Gorostiza, de nuevo un viaje de 
la inteligencia, «soledad en llamas», frente a su destino de ceniza. Villaurrutia 
destaca en sor Juana una curiosidad que llama masculina, «profunda», frente a la 
femenina o «accidental», que es la de Eva o Pandora, según sus términos.29
a otros que elogia, como los que incluye en su antología: el famoso romance heroico dedicado a la 
condesa de Paredes […] seguramente porque el vuelo intelectual de la monja, muy superior al de don 
Luis, resultaba todavía un componente difícil de asumir frente a la poesía pura del maestro cordobés» 
(Sáinz de Medrano, «Sor Juana Inés de la Cruz», págs. 7-8).
26  Sor Juana Inés de la Cruz, Sonetos y endechas, prefacio y notas de X. Villaurrutia, Barcelona: 
Labor, 1980.
27  Xavier Villaurrutia, Obras, pról. A. Chumacero, México: FCE, 1974, págs. 773-785. El texto 
no tiene fecha, aunque debe de ser de los años cuarenta, pues alude al ensayo de Salinas como texto 
reciente. En él también insiste en recordar todas las inexactitudes y falsedades tejidas en torno a su vida, 
hecha así leyenda.
28  Ibid., págs. 773, 775.
29  «Simbad el Marino, rico y pobre en su riqueza, en cuanto el tedio lo amenaza abandona rique-
zas y bienes y se lanza a la aventura. Naufraga, porque Simbad es un náufrago incorregible. Pero este 
naufragio no le impide, una vez que ha vuelto a sentirse holgado y rico, lanzarse a un segundo, a un 
tercero, hasta un séptimo viaje. Es el tipo de curiosidad que ahora nos interesa.
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La conclusión de Villaurrutia es que no hay ni misticismo ni misterio en la 
obra de sor Juana, como algunos quisieron encontrar, y que se trata solamente 
de poesía de la inteligencia –de un neto perﬁ l barroco– y también poesía del 
sentimiento, componentes ambos que han sido reiteradamente negados a la autora 
por quienes insisten en acusarla de mera facilidad versiﬁ cadora. Para demostrarlo, 
incluye ese mismo soneto que antes transcribe Nervo –«tan excelente como los 
mejores sonetos de la lengua española»– y concluye citando las hermosas liras 
donde sor Juana poetiza sobre el dolor de ausencia:
Amado dueño mío,
escucha un rato mis cansadas quejas,
pues del viento las fío,
que breve las conduzca a tus orejas,
si no se desvanece el triste acento
como mis esperanzas en el viento.
Óyeme con los ojos,
ya que están tan distantes los oídos,
y de ausentes enojos
en ecos, de mi pluma mis gemidos;
y ya que a ti no llega mi voz ruda
óyeme sordo, pues me quejo muda…30
No faltan, además, los homenajes poéticos entre los componentes del grupo. 
Bernardo Ortiz de Montellano publica en el número 35 de la revista Contem-
poráneos, en abril de 1931, su poema «Primero sueño», que se inicia con un 
«argumento» en prosa, y con el título transcrito a modo de caligrama en forma 
de pirámide; ambos motivos, sueño y pirámide, rinden tributo a Juana de Asbaje 
directamente. A la prosa le sigue un poema en cinco secciones: ambos narran 
–en una atmósfera de irrealidad– una aventura sómnica del hablante y el poeta 
andaluz que lo acompaña; incluye una cadena de visiones luctuosas, como el 
velorio de una niña muerta y una extraña guitarra con forma de ataúd, hasta que 
un general ordena disparar a un pelotón, y el poeta despierta.31
Otro ejemplo de personaje conmovido, espoleado por esta pasión del espíritu, es Ulises. Sus aven-
turas revelan una curiosidad de tipo cientíﬁ co. No era su viaje una simple aventura, sino que perseguía 
un ﬁ n. Pues bien, Sor Juana es para mí un representante de esta forma de curiosidad masculina» (Ibid., 
pág. 776).
30  Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas, pág. 167.
31  Bernardo Ortiz de Montellano explicará después en Diario de mis sueños, con fecha 27 de 
septiembre de 1936, que el poeta andaluz al que se reﬁ ere en ese poema de 1931 es Federico García 
Lorca, y reﬂ exiona sobre la enigmática premonición de su fusilamiento ahí incluida. Lo reedita en el 
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Las aproximaciones de José Gorostiza a la obra cumbre de sor Juana son 
más indirectas, aunque no por ello menos perceptibles. Ya Lezama Lima y 
Octavio Paz han analizado con minuciosidad los vínculos de su pieza maestra, 
Muerte sin ﬁ n, con el Primero sueño, y a ello se añaden las reﬂ exiones ensa-
yísticas del propio Gorostiza sobre el motivo del viaje inmóvil, que él deﬁ ne 
como «la fuerza del espíritu humano que, inmóvil, cruciﬁ cado en su profundo 
aislamiento, puede amasar tesoros de sabiduría y trazarse caminos de salvación. 
Uno de estos caminos es la poesía».32 A todas esas manifestaciones se suma 
una curiosidad publicada por primera vez en 1969, y titulada signiﬁ cativamente 
«Esquema para desarrollar un poema. Insomnio tercero». La referencia al sueño 
–o más bien, a su negación– junto con el ordinal que la acompaña, remite no 
sólo al Primero sueño de sor Juana –que a su vez rinde tributo a la primera 
soledad de Góngora– sino que remite también a otros homenajes, como los 
ya mencionados Sueños de Ortiz de Montellano, y otros poemas que después 
se verán, como el «Segundo sueño» de Gerardo Diego o el «Tercero sueño» 
del cubano Eugenio Florit. El «Insomnio tercero» de Gorostiza va encabezado 
por un epígrafe de Shakespeare –«Cry! Sleep no more, Macbeth doth murder 
sleep» (ʻ¡Grita! No duermas más, Macbeth asesina el sueñoʼ33)–, y en él se alían 
nuevamente el sueño y la muerte, entre visiones surrealizantes de una terrible 
vigilia, donde el gotear del agua, en un ﬁ ltro con forma de pirámide invertida, 
se asemeja al de las horas, mientras los ojos del poeta salen de la alcoba en 
una búsqueda obsesiva.
Las rondas poéticas a Juana de Asbaje se multiplican en los años que su-
ceden a esa recuperación fraguada entre el modernismo y la vanguardia. Ya 
en 1939, Neruda se refería a la poeta uruguaya Sara de Ibáñez como heredera 
suya, en los siguientes términos: «quien conozca estos productos humanos verá 
que esta mujer recoge de Sor Juana Inés de la Cruz un depósito hasta ahora 
perdido: el del arrebato sometido al rigor; el del estremecimiento convertido 
en duradera espuma».34 La dedicación es mucho más extensa, aunque sin duda 
menos afortunada, en el ensayo que le dedica en 1940 el poeta español Pedro 
Salinas, «En busca de Juana de Asbaje»35 –que desdeña su obra poética para 
libro Sueños, de 1933, donde incluye un epígrafe de sor Juana, y le añade la sección «Segundo sueño», 
también con un argumento inicial («Apuntes después de la anestesia») y otros poemas (Obra poética, 
ed. L. Franco Bagnouls, México: UNAM, 2005, págs. 161 y siguientes, y 370-371).
32  José Gorostiza, Poesía y poética, ed. E. Ramírez, Madrid: Archivos, 1988, pág. 146.
33  Ibid., pág. 117.
34  Pablo Neruda, «Prólogo» a Sara de Ibáñez, Canto, Buenos Aires: Losada, 1940, fechado en 
abril de 1939; en Obras completas, vol. IV, Barcelona: Galaxia Gutenberg y Círculo de Lectores, 2001, 
pág. 440.
35  Pedro Salinas, Ensayos completos, vol. III, Madrid: Taurus, 1983, págs. 146-162.
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detenerse en su peripecia biográﬁ ca36–. Sobre él ha comentado Villaurrutia con 
sorna: «Después de leerlo nos damos cuenta de que Salinas se lanzó a buscarla 
con el propósito de no encontrarla […] dice que Sor Juana no nació para poeta. 
Esto es sospechoso. Hay en esto un deseo de disminuir ciertos valores o una 
incomprensión fatal».37
Lo cierto es que Salinas, por desconocimiento, incomprensión o simple desdén 
hacia su obra, habla sorprendentemente de su producción como escasa e imita-
tiva: «Sor Juana ni trae ni profundiza ninguna concepción o lenguaje poético. 
Su don está en el acento de gracia femenina, en las delicadezas de matiz que 
añade a concepciones poéticas descubiertas por otros», y sólo muestra interés 
hacia el enigma biográﬁ co: «Sor Juana no nos interesa por lo que fue, por lo 
que hizo, sino por lo que quiso ser, por lo que podía haber hecho»; «la actividad 
poética de Juana de Asbaje se explica desde fuera como producto del estímulo 
social cortesano y del imperio técnico del estilo barroco español […] no nació 
para poetisa»; su conclusión, un tanto peregrina, es que «tanto la poesía como 
la religión fueron en Sor Juana extravíos» de su verdadera condición, la de un 
«alma ﬁ losóﬁ ca».38
Aún podemos encontrar otros acercamientos en esos años cuarenta, como el 
ensayo del poeta posmodernista español Enrique Díez Canedo, «Perﬁ l de Sor 
Juana» (1944)39, o los versos de la también poeta española Pino Betancor, leídos 
a sus diecinueve años en el Ateneo de Madrid, en 1947, y luego publicados en 
el libro Cristal (1956). Se trata de unas redondillas tituladas «Sor Juana Inés», 
que evocan e incluso citan sus versos –«Por los ojos te cruzaban / sombras de 
montes y llanos / pero el convento tenía / muros de piedra bien altos»–, al tiempo 
que se compadecen de su juventud prisionera del hábito.40
36  «A pesar de la “Carta atenagórica” y la dirigida al padre Núñez y otros escritos, es evidente 
que Sor Juana dejó muchas lagunas en su autobiografía, lagunas que sus apasionados críticos han tratado 
de rellenar interpretando textos poéticos. En este anhelo de lectura testimonial, que encontró su cenit 
en el paroxismo psicoanalítico de Pfandl, no han dejado de aportar su labor los estudiosos españoles 
de nuestro siglo. Y está claro que la condición femenina de esta criatura humana es determinante en tal 
obsesión» (Luis Sáinz de Medrano, «Sor Juana Inés de la Cruz», pág. 7).
37  Villaurrutia, Obras, pág. 782. Ya en su ensayo «El problema del modernismo en España, o un 
conﬂ icto entre dos espíritus» (1938), Pedro Salinas se refería a los hispanoamericanos como «juglares 
de vocablos», en una actitud que no dejaba de ser tendenciosa (Literatura española Siglo XX, Madrid: 
Alianza, 1980, pág. 14).
38  Salinas, Ensayos, págs. 146, 151, 158.
39  Enrique Díez Canedo, «Perﬁ l de Sor Juana», Letras de América, México: El Colegio de México, 
1944.
40 Monja de luz, no sabías
ahogada entre blancas tocas,
si era una llama tu cuerpo
o era tu cuerpo una rosa.
 Nacida para ser río
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La recuperación de la memoria de sor Juana encuentra un momento de 
plenitud cuando se cumple el tercer centenario de su nacimiento, en 1951, y 
los homenajes se multiplican. Su simiente germina en ambas orillas, encarna-
da en los versos y ensayos de numerosos poetas. Cabe destacar entre ellos al 
costarricense –aﬁ ncado en México– Alfredo Cardona Peña, que en Los jardines 
amantes –poemario de clave americanista– incluye su «Lectura de Sor Juana» 
(Premio Continental de Poesía del Ateneo Americano de Washington en 1951), 
una extensa pieza de inspiración barroca dedicada al Primero sueño de la Décima 
Musa, cuya humanidad evoca, alumbrada por el fuego de sus visiones, y donde 
se enaltece a la «monja sibila» como superadora de su modelo:
Díganlo aquellas páginas ﬁ nales
en que describe el triunfo de la aurora,
más ﬁ rmes y totales
que las de sus maestros en la hora.
A más, la gracia –oh normas–
del imitar gozando,
y ser original copiando formas
que ella estaba creando.41
La extensa composición desemboca en un «Soneto de la mano de sor Juana», 
inspirado en el cuadro célebre de Miguel Cabrera, y dedicado al doctor Alfonso 
Méndez Plancarte; ya Gabriela Mistral había puesto el foco en ese detalle42, y 
Cardona insiste en el mismo motivo, ahora convertido en ave que se posa sobre 
una ﬂ or, o luz sobre la oscuridad: «Noche es el libro y luna este diamante / de 
cinco lirios que el volumen sella. / Venid a ver la mano vigilante…».43 No acaban 
ahí los homenajes poéticos en el centenario de Juana de Asbaje, que también es 
objeto de ensayos escritos por Dulce María Loynaz y Sara de Ibáñez, así como de 
otros dos poemas memorables, escritos por Efraín Huerta y Gerardo Diego.
te recogiste en laguna,
pero en la noche palpita
el nardo de tu cintura…
Pino Betancor, Cristal, Madrid: Ed. La Palma, 1996, págs. 27-28.
41  Alfredo Cardona Peña, Cosecha mayor (1944-1964), San José, Costa Rica, 1964, pág. 237.
42  «[…] y la mano sencillamente milagrosa. Podría haber quedado de ella sólo eso, y conoceríamos 
el cuerpo y el alma por la mano, gongorina como el verso […] Es muy bella caída sobre la obscura mesa 
de caoba. Los mamotretos sabios en que estudiaba, acostumbrados a tener sobre sí la diestra amarilla 
y rugosa de los viejos eruditos, debían sorprenderse con la frescura de agua de esta mano», Mistral, 
Lecturas, pág. 131.
43  Cardona Peña, Cosecha, pág. 241.
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El primero titula su composición «Santa Juana de Asbaje»44, y supone una 
de las muestras más notables de esta serie de homenajes. Desde el epígrafe de 
Góngora –«en plumas de oro vuela»–, Huerta constela sus versos en torno a la 
belleza espiritual, intelectual y física de la ﬁ gura poetizada.45 El poema deriva 
hacia un canto de amor y veneración, una oración fervorosa hacia ella, emblema 
de vida eterna:
¿Cómo no amar tus voces
y no beber tu aliento donde rosas anidan?
Celestemente extraña, inusitado y tierno
prodigio de fervor: milagro entre milagros.
Como un ángel de bella sonoridad, como un
mensaje sin destino, mas destinado a todos,
vino a la tierra el sueño de su grata presencia
y la soberbia lira resonó como un coro.
[…] Pero tu corazón, como ave bendecida,
es luz insobornable, estilo de tu huella.
Guárdanos en tu reino de serena pureza,
oh, clavel, fresca dalia, bugambilia y estrella.46
También en la órbita del centenario se inscribe el «Segundo sueño» de Ge-
rardo Diego, que rinde homenaje al Primero sueño de sor Juana.47 En su selva 
barroquizante y surrealizante se parte del modelo de la mexicana («Dormir es 
44  Efraín Huerta, Poesía, La Habana: Casa de las Américas, 1975, págs. 177-179.
45 Celestemente dueña de la forma y del vuelo
–la forma de la orquídea, el vuelo en la paloma–,
maravillosamente gentil y maliciosa
doncella de las nubes.
 Transparente de nieve,
ángel de pensamientos que perduran
como la roca viva o el mármol sosegado.
Ágiles aires dieron a tus ojos el brillo
de pétalos que abrasan al ojo que los mira,
y en un millón de versos tu inspiración ﬂ uía
como clara corriente de penetrante acento… (Ibid., pág. 177).
46  Ibid., págs. 178-179.
47  El mismo que criticara en su Antología en honor de Góngora, tal y como lo ha recordado Sáinz 
de Medrano: «este magníﬁ co poema […] toma como modelo el Primero Sueño que, como recordamos, 
en su Antología gongorina había descaliﬁ cado. Digamos que la lectura del poeta fue más sagaz que la 
del crítico» («Sor Juana Inés de la Cruz», pág. 10).
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abdicar y viene el sueño / –primero sueño– y ciñe la corona / de deseos, delirios, 
delincuencias / y reinamos, monarcas del vacío»)48 para derivar hacia la enso-
ñación amorosa, religiosa y poética –la imaginación visionaria, la permanencia 
en la palabra–. La lectura atenta de los versos de sor Juana ﬂ uye a través de la 
palabra de Gerardo Diego, que le rinde tributo ferviente, acogido de nuevo al 
emblema de la mano mensajera del alma, y con paráfrasis de sus versos:
Este pulso de lumbre, estos latidos,
destellos de jazmines y falanges,
fueron ayer calientes, resbaladas
lágrimas de mujer por mí vertidas
–pues ya en líquido humor viste y tocaste,
Juana de ayer, de entonces, siempre,
tu corazón deshecho entre mis manos–.
[…] Amor de Dios, supremo amor de arrobo
para el que adolescentes ensayamos
–oh prisiones que labra fantasía
de celosa doncella enamorada–
besando el rostro a esquiva criatura:
esto fue, Juana, su segundo sueño,
sueño de amor humano hacia el divino.49
Finalmente, cabe anotar una deslumbrante contribución a ese tercer cen-
tenario, que bajo el título «Mural de sor Juana Inés de la Cruz» (1651-1951) 
ﬁ rma desde Cuba el poeta Cintio Vitier. El gesto no es aislado en la isla, 
donde otros poetas, igualmente imantados por la Décima Musa, volcarán su 
devoción en ensayos o versos a menudo notables, como en los casos de José 
Lezama Lima, Eugenio Florit o Roberto Fernández Retamar. El extenso poema 
de Vitier compone un fresco de la época colonial en que vivió la autora, cuya 
imagen dormida se nos presenta inmersa en un jardín de belleza intelectual, 
y en la paradoja de un sueño vigilante y alerta. Incide en su ﬁ gura enigmáti-
ca, y le reza como a una santa y sibila –como lo hicieran Huerta y Cardona 
Peña– para nombrar su sabiduría y heterodoxia. Con maestría representa su 
vitalismo, encerrado como una llama frágil en ese largo sueño colonial, con 
su oscurantismo y sus dogmas:
48  Gerardo Diego, «Segundo Sueño», Boletín de la Real Academia Española, enero-abril (1952), 
pág. 49.
49  Ibid., págs. 52-53.
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…Porque la cifra ptolomeica o griega,
la sal latina o la linterna mágica
son ﬂ ores en tus manos conceptistas,
estrellas en tus ojos conventuales,
surtidor en tu voz enamorada
del capitoso iris de la Vida…50
La celebración hispanoamericana del barroco –que llegaría a convertirse en 
bandera identitaria a partir de las reivindicaciones de Alejo Carpentier– tiene 
su máxima representación en el grupo neobarroco cubano, liderado por Lezama 
Lima, para quien «sólo lo difícil es estimulante»51. Lezama viviﬁ ca el barroco 
histórico a partir de los hallazgos de la vanguardia, y en «La curiosidad barro-
ca» –La expresión americana (1957)– recuerda los tiempos de incomprensión 
hacia esa actitud del espíritu52, de la que hace una defensa apasionada53, para 
concluir que es en América donde el gongorismo alcanza sus cotas más altas, 
ya en Hernando Domínguez Camargo54, y sobre todo en sor Juana Inés de la 
Cruz. Lezama enaltece su Primero sueño, que a la sensualidad luminosa de 
Góngora le opone la intelectualidad y el misterio, y lo vincula con la Muerte 
sin ﬁ n de Gorostiza55:
Algún día, cuando los estudios literarios superen su etapa de catálogo y se 
estudien los poemas como cuerpos vivientes, o como dimensiones alcanza-
das, se precisará la cercanía de la ganancia del sueño en sor Juana, y la de 
la muerte, en el poema contemporáneo de Gorostiza. El sueño y la muerte, 
50  Cintio Vitier, «Mural de Sor Juana Inés de la Cruz (1651-1951)», Homenaje a Sor Juana, 1951, 
en Antología poética, sel. y pról. E. Saínz, México: FCE, 2002, pág. 153.
51  José Lezama Lima, «Mitos y cansancio clásico», en La expresión americana, La Habana: Letras 
Cubanas, 1993, pág. 7.
52 «Cuando era un divertimento, en el siglo XIX, más que la negación, el desconocimiento del barroco, 
su campo de visión era en extremo limitado, aludiéndose casi siempre con ese término a un estilo excesivo, 
rizado, formalista, carente de esencias verdaderas y profundas, y de riego fertilizante», ibid., pág. 33.
53  «Nuestra apreciación del barroco americano está destinada a precisar: primero, hay una tensión 
en el barroco; segundo, un plutonismo, fuego originario que rompe los fragmentos y los uniﬁ ca; tercero, 
no es un estilo degenerescente, sino plenario, que en España y en la América española representa adqui-
siciones de lenguaje, tal vez únicas en el mundo […] podemos decir que entre nosotros el barroco fue 
un arte de la contraconquista», ibid., págs. 33-34.
54  Con su «apetencia de frenesí innovador, de rebelión desaﬁ ante, de orgullo desatado, que lo 
lleva a excesos luciferinos, por lograr dentro del canon gongorino, un exceso aún más excesivo, que los 
de don Luis, por destruir el contorno con que al mismo tiempo intenta domesticar una naturaleza verbal, 
de suyo feraz y temeraria», ibid., pág. 38.
55 Lo mismo hará Paz en su ensayo Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe, pág. 500, 
aunque no nombra a Lezama.
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alcanzándose por ese conocimiento poético la misma vivencia del conoci-
miento mágico.56
El ámbito cubano ofrendará otras muestras poéticas notables al genio de sor 
Juana, como el poema de Roberto Fernández Retamar titulado «Juana», incluido 
en Juana y otros poemas personales, que recibió en 1980 el Premio Latinoame-
ricano de Poesía Rubén Darío. Ambos títulos, el de la pieza concreta –el nombre 
de pila, despojado de apellidos y fórmulas, con toda su desnudez–, y el del libro 
–con el caliﬁ cativo personales– nos anuncian un intimismo que será la clave 
sobre la que graviten sus versos, introducidos por un epígrafe signiﬁ cativo de la 
poeta mexicana: «porque va borrando el agua / lo que va dictando el fuego».57
Retamar glosa los versos de ese romance de ausencia, y los convierte en una 
declaración de amor a todo lo que signiﬁ ca la ﬁ gura de Juana de Asbaje:
Nada ha borrado el agua, Juana, de lo que fue dictando el fuego.
Han pasado los años y los siglos, y por aquí están todavía tus ojos
ávidos, rigurosos y dulces como un puñado de estrellas,
contemplando la danza que hace el trompo en la harina,
y sobre todo la tristeza que humea en el corazón del hombre
cuya inteligencia es un bosque incendiado.
[…] En tu tierra sin mar, ¿qué podría el agua
contra tu devorante alfabeto de llamas?
De noche, hasta mi cama de sueños, va a escribir en mi pecho,
y sus letras, donde vienes desnuda, rehacen tu nombre sin cesar.
56  Lezama Lima, La expresión americana, pág. 47.
57  Cabe recordar aquí el contexto de ese epígrafe, un romance de ausencia que reza así:
Ya que para despedirme,
dulce idolatrado dueño,
ni me da licencia el llanto
ni me da lugar el tiempo,
háblente los tristes rasgos,
entre lastimosos ecos,
de mi triste pluma, nunca
con más justa causa negros.
Y aun ésta te hablará torpe
con las lágrimas que vierto,
porque va borrando el agua
lo que va dictando el fuego…
(Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas, pág. 12)
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Nada ha borrado el agua, Juana: el fuego
quema aún como entonces –hace años, hace siglos.58
También notable es el «Tercero sueño» de Eugenio Florit, de 1989, cuyo 
título ya acusa la conciencia de esta intertextualidad fecunda. Se trata de un 
extenso poema en endecasílabos blancos que, como los de Gerardo Diego o 
Cintio Vitier, se subyuga a las formas barrocas para rendir su homenaje, aunque 
las nutre con un onirismo que hace aún más oculto su sentido. El devenir de sus 
versos nos habla de la caída de la «ardiente claridad» en el «fondo fantasmal de 
la memoria», para dejar paso a una nueva luz, de plenitud y ensoñación gozosa, 
a un sueño dulce de la mano de un Dios protector –ausente en el poema de sor 
Juana, cuyo desengaño no halla en él consuelo–, y que se complace en la selva 
de imágenes como en un espacio paradisíaco:
Dormir el ansia del soñar despierto,
posar bajo las alas de la noche
en la cuna feliz de los olvidos
[…] Noche de luz que enciende sus estrellas
sin turbar el misterio que vivimos;
cendal soñante de apagados ecos,
maravilla de arder sin consumirse
al dulce respirar de unos espacios
desnudos de temor y de añoranzas
[…] Y a la sombra del árbol sosegado
se entrega el alma al inﬁ nito vuelo.59
El fervor sorjuanista también se extiende a propuestas que celebran su 
condición de mujer combativa, como el soneto de la cubana Marilyn Bobes 
titulado «Introducción a la manera de Sor Juana», de estirpe barroquizante, con 
un epígrafe de la poeta mexicana y que incluye algún verso suyo («oh siglo 
desdichado y desvalido / cuán grave es la malicia del pecado…»); o como el 
poema de la también cubana Belkis Cuza Malé titulado «Mujer brava que casó 
con Dios», dedicado «A Sor Juana Inés de la Cruz», desde las nuevas poéticas 
conversacionales, donde la imagina «toda de blanco, / pintando las paredes del 
convento con malas palabras, / abrumada por el calor, por los mosquitos, / y 
58  Roberto Fernández Retamar, Juana y otros poemas personales, La Habana: Letras Cubanas, 
1981, págs. 9-10.
59  Eugenio Florit, Tercero sueño y otros versos, en Obras completas, vol. V, ed. L. González 
del Valle y R. Esquinazi Mayo, Boulder (Colorado): Society of Spanish-American Studies, 1991, págs. 
406-407.
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el desierto que era su celda», y que se centra en la leyenda de su desengaño 
amoroso, en este caso «con un caballero que por aquel tiempo / ya era casado, 
pero que reconstruía su vida de soltero / cada vez que la besaba»60. Igualmente, 
cabe recordar, ya desde el ámbito de la poesía popular, la inspirada milonga 
que le dedica el poeta en lunfardo Daniel Giribaldi en 1964, incluido en Bien 
debute y a la gurda. Su apóstrofe a la Décima Musa comienza con un travieso 
galanteo que va derivando hacia una declaración de honda religiosidad, no exenta 
de humor e ironía, un rasgo también muy patente en Juana de Asbaje, y que ya 
frecuentara Amado Nervo:
Sor Juana Inés de la Cruz:
de Dios no serías nuera
si conocido me hubieras
antes a mí que a Jesús.
Nos guía la misma luz,
igual sombra nos hermana.
Tú en tu celda mexicana
tan libre; yo preso aquí,
Juana Inés de Asbaje y
Ramírez de Santillana.61
CONCLUSIONES
Los homenajes de los poetas del siglo XX al talento y la humanidad de Juana 
Inés de la Cruz se hacen innumerables, aunque cabe aún mencionar alguno, 
como el monumental estudio que le dedica el mexicano Octavio Paz en 1982, 
Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe, si bien, como ha anotado 
Teodosio Fernández, en su momento «pudo parecer un estudio profundo sobre 
la obra de Juana de Asbaje y sobre el barroco novohispano; hoy conviene leer 
esas páginas más bien como una ﬁ cción literaria de Octavio Paz, de notable 
signiﬁ cación autobiográﬁ ca»62. Por su parte, el poeta español Andrés Sánchez 
Robayna63 mantiene viva esa llama y anota: «Tal vez no haya mayor originalidad 
60  Belkis Cuza Malé, «Mujer brava que casó con Dios», en La poesía de las dos orillas. Cuba 
(1959-1993), sel. y pról. L. de la Hoz, Madrid: Libertarias / Prodhuﬁ , 1994, pág. 125.
61  Daniel Giribaldi, Bien debute y a la gurda, Buenos Aires: Torres Agüero, 1985.
62  Teodosio Fernández, «Lectura surrealista del barroco: Sor Juana Inés de la Cruz y Octavio Paz», 
en Parnaso de dos mundos, eds. J. M. Ferri y J. C. Rovira, Madrid-Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert, 
2009, pág. 113.
63  Andrés Sánchez Robayna, Para leer el «Primero sueño» de Sor Juana Inés de la Cruz, México: 
FCE, 1991, pág. 200.
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que la de aquella obra que nos obliga a releer la tradición. Ningún poema como 
Primero Sueño ha inﬂ uido tanto sobre las Soledades». En 1995, el dramaturgo 
mexicano Emilio Carballido da a la imprenta su pieza Engaño colorido con 
títeres, dedicada a sor Juana en su centenario64, y en 1998 la cubana Carilda 
Oliver publica su Biografía lírica de Sor Juana Inés de la Cruz65. Mientras, la 
fascinación hacia la maestra del barroco se incrementa a partir de nuevos ha-
llazgos, como la edición de La segunda Celestina en coautoría con Agustín de 
Salazar66, publicada en 1989, o la Carta de Seraﬁ na de Cristo, publicada por 
primera vez en 1996, «un divertimento erudito, una broma literaria, una sátira y 
un imbroglio»67. En deﬁ nitiva, la ﬁ gura de sor Juana aún esconde enigmas por 
resolver, en tanto que su lumbre se mantiene encendida, intacta como el fervor 
de su sueño, para conﬁ rmar, con Francisco de Quevedo, que «solamente / lo 
fugitivo permanece y dura».68
64  «Engaño colorido con títeres no es un drama social en sentido más o menos estricto. Su carga 
crítica se viste del ropaje de un barroquísimo juego de reﬂ ejos en el que diversos planos temporales, 
escénicos (muñecos, títeres, actores personajes y actores actores) y verbales (el de Carballido y el de 
Sor Juana) se funden en una sola imagen, la del retrato de Juana Inés cuya descripción poética da título 
a la pieza» (Daniel Vázquez Touriño, La teatralización de la realidad como discurso ético. El teatro de 
Emilio Carballido, Madrid: UAM, 2008, tesis doctoral, pág. 172).
65  México: Casa Maya de la Poesía, 1998.
66  Véase Teodosio Fernández, «Sor Juana, dramaturga», Cuadernos Hispanoamericanos, Los 
Complementarios, núm. 16 (noviembre de 1995), pág. 47.
67  Presentación de Sor Juana Inés de la Cruz, Carta de Seraﬁ na de Cristo, ed. facsimilar, introd. 
y transcripción paleográﬁ ca de E. Trabulse, Toluca (México): Instituto Mexiquense de Cultura, 1996, 
pág. 12.
68  Francisco de Quevedo, poema 213, Poesía original completa, ed. J. M. Blecua, Barcelona: 
Planeta, 1981, pág. 261.
